文/汗青回忆可能是苦苦的，有些酸楚，甚至脑子里想着一些事，眼里却是噙满了泪农村人的日子，也许就是这样，总不是那么如意小时候给母亲要零花钱是件不容易的事，不知道要缠磨多久，甚至有时候撒泼也不管用，时间久了，知道钱不好要，慢慢的也就不要了。

所以，母亲在我小时候的印象里就两个字：小气但是，正常的钱还是给的，譬如，买本子，交学费有时候家里实在拿不出钱了，母亲就领着我去卖家里养的鸡下的蛋那时候，不兴打工，家家都很困难白集离我家一里地，在老隅首（鄄城方言就是十字路口）向东的一条窄胡同里，两边都是卖鸡蛋的。

他们都把面前的地方铺上个手巾，包袱，或者围裙，把鸡蛋放在上面堆成一个像山的形状，然后有蹲着的，有站着的，等着买家母亲，让我看着摊，她去问问价格我是小孩子，等的会大了，就够了，闹着回家这时母亲便哄我：“听话，小。

等娘卖完了鸡蛋，给你买两个糖糕吃”小孩子嘴馋，听了娘的话，就乖乖地站在摊前，等着把鸡蛋卖完那时候，我记得每一家的鸡蛋都不多，二三十个是正常的，但却不知道攒了多长时间中午头的时候，才把鸡蛋卖掉，还得跟着母亲满街转悠，买的什么都不记得了，但可以肯定的是母亲决不乱花钱。

饿的我前心贴着后背，本来就瘦，又饿，走路都累了

“娘，啥时候回家？我饿得慌”“这就走听话小，一会给你买糖糕”没办法，继续跟着母亲眼前是一个个的后背，裤腿，脚后跟终于往回走了，我知道南头路东有一个卖糖糕的，那个地方也是回家经过的地方我也知道，那家的糖糕很好吃。

母亲从兜里掏出一个手巾，包了好几层，吐了吐唾沫，捻开钱，向那个摊老板说：“有没有刚炸的糖糕，要两个”离得近，都熟识，那老头便一脸笑容地说：“有刚炸的，你家二小都这么高了”说着话，用筷子夹了一个糖糕，放在草纸上，接着又夹了一个。

一路上，我跟在母亲后面，走到半路，拿出一个，撕开草纸，包了半截，递给我，爱怜地说：“别烫着，慢慢吃，里面有糖”我双手接过那一个糖糕，好像是接过一件重重的非常珍贵的东西我不敢大口，怕里面的糖水烫着我的嘴了。

吃了两口，才想到母亲一上午也没有吃一口东西，便递给母亲说：“娘，你也吃口吧？”母亲，笑笑，摸索着我的头说：“娘不饿，娘是大人了，啥没吃过”我便信了，一口一口地吃起来那糖糕，真酥，真甜，真香！第二天，吃过早饭，我准备去上学，母亲叫住了我，从兜里掏出那块手巾，一层层地，小心翼翼地揭开，吐了吐唾沫，用拇指食指捻开那一张张的钱，数够我的书钱后，又给我一点零花钱，还是爱怜地说：“实在馋了，再买点零食。

假如自己不买，也别看人家买，知道吗？”我使劲点点头，向上看的时候，看到了母亲两眼的泪花停了两天，母亲问我，还有零花钱吗？我说有她又问为什么没花，我说没有可口的母亲紧紧地攥着我的手，我趴在母亲怀里，牙咬破了嘴唇，但却没有流下眼泪。

因为，我已经知道，母亲不是不疼我，而是家里不富裕试问一下，天底下有哪一个母亲不疼爱自己的子女呢？小学四年级一直到初二，家里的情况好了些，因为家里的果园几乎在村里是最好的，一年能有差不多一万的收入父亲虽然脾气不好，又倔犟，但他确确实实不是一个笨人，眼光也比一般的人长远。

由于父亲修剪果树方面的技术，白天在家的时候很少，所以眼里看到总是母亲忙碌的身影记不清是哪一年了，但那是我一辈子都无法抹掉的阴影半夜里，我被母亲的哭声惊醒，于是就一骨碌爬起来，跑到院里，看到母亲坐在地上，旁边站着父亲。

虽然我没看到父亲打了母亲，但母亲是极少哭的，想必那一次是伤透了心，或者父亲打的重了姐姐也哭，我也哭了，那时候没有能力斥责父亲的不是，只是对母亲有了更多的同情把母亲从地上拉起来，母亲膀子疼得厉害，后来才知道父亲打母亲的时候，母亲倒在地上摔伤了肩膀。

现在每逢阴雨天，母亲总是说肩膀疼，应该是那时候留下的病根母亲坐在床上，我只是哭母亲用一只手，搂着我，流着泪对我说：“小，当娘的能不能求你一件事”我那时不知道啥是“求”，只是流着泪说：“娘，你说吧，我一定答应您。

”姐姐也流着泪，坐在母亲的另一侧母亲，看看姐姐，又看看我，郑重地说：“将来你长大了，一定不要去赌博我这辈子劝不了你爹打牌，但当娘的希望你将来不要打牌”我终于知道父亲和母亲生气的原因，我抬起头，紧紧地咬住下嘴唇，眼里噙着泪说：“娘，您放心，我一辈子都不会进牌场！”母亲拉着我的手，又哭了。

我长大后，一直记着娘的话，从来没有进过牌场，对那些经常给父亲打电话编着各种理由去打牌的人，我也没有好感我不在乎，别人说我什么，我在乎的是娘的感受，不想伤了她的心初中的时候，需在家向食堂送麦子，折换成馍票，用馍票去买馒头，用馍票去中午打菜。

那时的馒头是三个连在一起的，三个还没有我的手掌大早晨，在三个连在一起的馍上，用手指抠个窝，两毛钱一汤匙酱倒在坑窝里，用手掰着一块块的馍，粘着酱，就算是我的早餐了晚上也是这样，只有中午才能有些白菜但更多时候，菜没汤多。

每次周五下午回家，母亲总是给做点好吃的饭菜，母亲也知道我喜欢喝粥，就在粥里加些红薯，南瓜，红小豆之类的母亲做的粥，我没喝够过，粘粘的，甜甜的，香香的有时候母亲做饭，我就去烧锅，看着母亲切红薯，切南瓜，涤大米，或者小米，也有时用水和玉米面，但无论哪一种粥，母亲做的都好喝。

走的时候，母亲提前给我炒好了菜，装进罐头瓶里，扎上口，就是一周的菜了每次我把那辆“永久”牌的自行车，推到门口的时候，母亲就叫住我：“小，先别走嘞，等等我”说着，撵上我，撑开我的裤兜，硬塞进去点钱嘱咐我说：“别太会过了，现在是长身体的时候，该吃点就吃点。

”家虽然不富裕，但我很恋家有时候把车子推得很远了，还不愿意骑上去，回头再看看，母亲还站在那里风吹着她的头发，有些凌乱，但她一脸的笑容，给了我无限的温暖和勇气抬腿上车的时候，身后飘来母亲的话：“小，招呼着后面的麦子，别撒了。

”我骑上车，一手掌着把，一手向母亲摆手，嘴里向后喊着：“娘，我知道了”学校没有宿舍，我跟同学住在他的亲戚家里晚上放学后，我们三个就去村外的荒地里去解手漫天的星星向我们眨眼，我们侃天侃地，总是说不完的话不知道过了多久，还是解不出来。

说真的，一天天的主要靠几个馍充饥，喝的水又少，解手对我们来说都是一种痛苦半夜里，常常滚下床来，三个人睡在一头，床又小，一翻身就会掉下来有时候作着梦呢，身子一空，等感觉过来的时候，人已经在床下了醒了，三个人坐起来，又有说不完的话。

三年初中，零食没有吃过，歌曲没有听过，但书却是渐渐多了起来，但大部分是翻版的那时候翻版的技术差，好多的错字，有的甚至少了段落没办法啊，正版的贵，买不起，只能凑合着读吧读的内容，大都忘记了至今还记得那些大家的名字，鲁迅，朱自清，老舍，贾平凹等等。

那个时候，贾平凹的“凹”字，请教了老师，才知道念wa，而不是ao，三年的初中生活，令我现在值得欣慰的是我喜欢上了文学，且有些热爱了读高中的时候，姐姐，哥哥相继结婚每次回家，母亲总是把心里话和我说“你姐姐一走，我感到好像少了什么。

以前你姐姐在这里，帮了我多大的忙，她这一走，真的很缺手”“你哥哥分家了，当娘的倒是希望你哥哥能过好点，日子能好过点”“这几年，娘感觉有些老了，常常丢三落四，干起活来也是力不从心”母亲可能孤独，可能少了陪她说话的人，所以，我成了她的倾诉。

有一天我回家，照镜子的时候，猛然发现，我的耳朵上面的头发，已经变白了我不知道是不是营养不良，还是生活的压力总之，白发悄无声息地来了我满怀希望想地畅游在学海里时，一堆巨浪把我拍在海里，差点粉身碎骨由于和同学发生了口角，晚上他便找了几个人打我。

结果却是让我彻底断送了学业晚上站在楼上，周围是万家灯火，而我却是那么孤独，那么无助，那么迷茫我该去向哪里？哪里有我的容身之所？没有人回答我第一次有了轻生的念头就在我准备向下跳的时候，脑海里突然清晰地出现了母亲的微笑的脸。

“小，天大的委屈，娘为你抗下”我听到了母亲的呼唤一瞬间，泪流满面见到了母亲，母亲眼泪纵横几天不见，却瘦了很多满脸的憔悴，满脸的疲惫，满脸的劳累，却没有半点责备“小，你要是不活了，当娘的怎能好好地活下去不上学就不上学了吧，不是还有别的出路吗？”母亲，一脸希望地看着我。

那一刻，我才知道我的生命，不仅仅属于我一个人的父亲是个火爆脾气，但那次，啥也没说，只是蹲在地上，默默地抽烟去姐姐家的时候，姐姐躺在床上正哭听到我来了，赶紧擦干眼泪坐起来，招呼我坐下，我听着她沙哑的声音，心里暗暗地流泪。

姐姐责备地说：“要是没有你了，“姐姐可能一辈子都过不来”我听着姐姐的话，知道她对我的牵挂我是姐姐看着长大的，姐姐一直很疼我晚上，我一个人走到黄河边看着月光下的泛着粼粼白光的河水，听着滚滚的涛声我想我应该活着。

好好地活着，为父母，为姐姐，还有另一个无依无靠的堂哥，我该为他们活着这样想着，眼里又有了希望的光，心里又涌起了男儿的豪情！秋收的时候，嫂子让我给她帮忙我和堂哥给她干活，下班了还要自己做饭没有办法，哥哥不在家。

有一次，她嫌我干的活少了，数落我：“你那么大个子的人了，天天干那么一点活，早知道这样就应该听谁家的话，捻走你”我知道那个本家的大嫂，见面热情得很，没想到竟给嫂子说这样的话向别人的伤口上撒盐，也许就是她那样的人吧。

当我把这事告诉母亲时，母亲叹了一口气，低着头说：“小，咱姓啥？她姓啥？她怎么会和咱近本家的嫂子，不是更远了吗？”是啊，本家的嫂子，又怎么会对我好，虽然她喊我帮忙的时候，随叫随到，但是她有一颗那样的心，还是出乎我的意料的。

也许应了那句话：人心难测慢慢地捱过了人生低谷，第三年的时候，我的妻子出现了她就像一道光，给我的未来，照亮了方向婚后，我把家里的事告诉她，她偎依在我身旁，深情地看着我说：“我跟你一块，好好地疼咱娘她不容易，我们都不惹她生气。

”泪水无声地流下来，流进我的嘴里，甜甜的，那是幸福的泪水等我年龄大的时候，我依然希望父母都健在即使她什么都不做，坐在那里能陪我们说说话，那就是我们最大的幸福只要娘在，家就在，就有家的味道，;只要娘在，我就是她的心头肉，是她的牵挂，是她眼里永远长不大的孩子。

作者简介：汗青，原名李存安，山东鄄城人。投稿邮箱：ddsww2022@163.com